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De la Independencia a la Revolución
Radiografía de México y la mexicanidad a través 
de la prosa de Octavio Paz
Rafael MARTÍNEZ SÁNCHEZ-GIRÓN
De la Independencia a la Revolución es el periodo de trágica soledad que vive
la sociedad mexicana, que se ha de enfrentar a la presencia de un Estado y un
gobierno propio que no reflejan la pluralidad nacional de un territorio que en la
práctica tan sólo ha experimentado un cambio de nombre. Ése es el diagnóstico
de Octavio Paz, autor de El laberinto de la soledad, que recoge la síntesis de
este proceso histórico, embrión de un proyecto llamado México. 
Cinco momentos clave que relatan la historia de México, que se rebela con-
tra la Nueva España colonial para adquirir el nombre y personalidad que le otor-
ga su Independencia, cuya forma no se ve acompañada del contenido que años
más tarde imprime la Reforma de Juárez, y que demuestra que el nuevo país no
está preparado para asumir el rumbo de modernidad que desgarra de un pluma-
zo el tirano honrado, quien tiene el dudoso honor de convertir su legado, el por-
firismo, en el germen del México moderno, su Revolución. 
La vulgaridad administrativa que adquiere la joya del Imperio español con-
vierte a la Nueva España del XVIII en territorio ultramarino. Las reformas que em-
prende Carlos III en este territorio demuestran que el lavado de cara es insufi-
ciente si carece de una transformación de la sociedad, cuerpo que acompaña al
destino de la nueva administración que se arrastra hacia el inevitable descasa-
miento con la metrópoli. 
Y es que el divorcio entre las instituciones y la sociedad local se erige en el
auténtico problema estructural de la historia de un pueblo que nunca ha visto
correspondido su sentimiento de nación con el nacimiento del nuevo Estado,
única opción contemplada en el horizonte de la construcción de un nuevo
orden. 
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Por este motivo se ha llegado a decir que México, de acuerdo con la prosa
del autor, se independizó de España gracias a la inercia de su relación maternal,
como aquel adolescente que al llegar a la mayoría de edad se desprende del yugo
familiar sin preguntarse siquiera por qué lo hace y sin saber el verdadero signifi-
cado de la madurez que le ha regalado su edad, y no la honestidad de su expe-
riencia. 
La situación de la Nueva España es extrapolable a los demás territorios colo-
niales de la América española continental, en donde las oligarquías de colonos se
encargaran de recordar que la salida de España de sus antaño «reinos vasallos» no
une sino desune. La independencia, al contrario de su raíz semántica, separa aún
más a los nuevos estados, que en cuestión de unos pocos años convierten en am-
bigüedad el sueño panamericano de Bolívar y San Martín, esfumado desde su pro-
pia concepción, una reflexión que Paz desnuda en el interior de su obra. 
Esto sucede en parte gracias a la aristocracia feudal nativa, herederos del viejo
orden colonial, quienes reimplantarán el antiguo régimen en las recién nacidas
repúblicas americanas, cuyas independencias se asemejan a la Conquista en el
hecho de que en ambos acontecimientos históricos se disuelven imperios para
dar paso a la creación de una nueva forma de organización territorial. Para mu-
chos los territorios hispanoamericanos eran un lugar para experimentar nuevos
sistemas políticos, para otros tantos aún lo siguen siendo.
La cuestión principal de la ambigüedad en la retórica independentista era que
ésta respondía a necesidades políticas y militares del momento, no a las raíces
históricas como, por ejemplo, exhibían la Francia republicana o los recién naci-
dos Estados Unidos de América. La consecuencia del prematuro nacimiento del
Estado sudamericano en la ausencia de unos rasgos nacionales propios, particu-
lares y arraigados entre su población, los cuales no emergen del propio senti-
miento nacionalista de la misma del carácter artificial del Estado, un rasgo común
a los pueblos de Sudamérica.
Se busca al pueblo en el proceso de Independencia, al criollo, al mestizo, al
indio y al negro, al norteño, al chilango, al maya y al oaxaqueño, pero la pala-
bra «proceso» excluye la participación de todos estos actores, santo y seña de la
pluralista y diversificada sociedad mexicana. De esta forma, el Estado nace de es-
paldas al pueblo, al que no se consulta ni con el que se trabaja, esta ahí y sim-
plemente será utilizado cuando el momento político lo requiera, no cuando sien-
ta la llamada de la historia, de la cual pretenden adueñarse sus tutores, porque
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los gobernantes requieren de una conciencia de país que, como un embrión, es-
pera su concepción en el purgatorio mexicano. 
Hasta que el pueblo despierta de su letargo, adquiera conciencia y se lance
hacia el opresor y el acaparador, es una guerra contra la metrópoli y también
contra el latifundista nativo, de aquí nace su concepción. Octavio Paz describe
este momento como una guerra de clases, nada más cierto, pues esta afirmación
es la reflexión de la descripción más precisa de México como país desde su 
creación hasta nuestros días. 
Una población adormecida y envenenada de ilusoria realidad es el arma in-
falible al que acuden propietarios y latifundistas cuando, tras luchar entre ellos,
buscan la alianza de los insurgentes que les permitan, a estos «virreyes», conser-
var todo su poder y capital que el nuevo liberalismo español peninsular amena-
za con arrebatar. Y en medio, ¿qué?, ¿burguesía?, simplemente en medio no hay
nada, sólo carencia y vacío, un abismo que entierra toda amenaza hacia los in-
tereses de los ricos. Bienvenido México, la tierra de las desigualdades, un nuevo
Estado anticolonial gobernado por colonos, disparate nacional.
Ante este panorama, el colonizador se marcha solo, en sus naves no embar-
can el caudillismo, el vasallaje ni la corrupción, los cuales no se delegan a los me-
xicanos, sino que sus gobernantes los abrazan como algo propio, como un mo-
delo a mejorar, unas cadenas más para apretar y, ante todo, un arma más que
utilizar. Los nuevos regidores del Estado ni siquiera prometen nada, la ausencia
de propuestas es la ausencia de promesas, no hay nada que cumplir pero tam-
poco que incumplir, sólo ello explica que México se convierta en un imperio con
Iturbide, un término alérgico para una población que por aislamiento y desco-
nocimiento no puede pedir cuentas a nadie, porque ignora los cambios. Hay un
imperio mexicano, no español, pero imperio al fin y al cabo, mismo disfraz con
distinta careta.
Tienen que pasar unos cuantos años, con sus respectivos dictadores e inqui-
sidores de poder, para que los cambios adquieran conciencia pública y abran el
debate histórico, cambios que serán buenos o malos, pero cambios al fin y al
cabo que configuren la identidad y personalidad mexicana. El problema es que la
Reforma de Juárez despedaza, insulta y niega la herencia española, católica e in-
digenista que la constituyen el auténtico ser de su pueblo. México se construye
negando su pasado, el proyecto de una minoría frente a la masa católica y tra-
dicional.
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Entre medias, Independencia y Reforma, la población contempla dos impe-
rios, varios pronunciamientos, pérdidas de territorios en la guerra y vendetta
contra Estados Unidos, nuevas señas de identidad del poder latinoamericano
(Santa Anna) y, ante todo, luchas entre conservadores y liberales, clave de la dis-
gregación del país, como señala Octavio Paz, que conduce al disparate del im-
perio Maximiliano, un liberal apoyado por conservadores, fusilado por Juárez y
por la propia historia mexicana.
Reinstaurado el proceso, que no la cordura, para unos lo que hace Juárez es
fundar México, para otros lo refunda, pero en ambos casos se coincide en que
lo hace sobre la base de la realidad del hombre, concepto humanista, pero no
sobre la de sus habitantes, concepto humanizador. La soledad de México es la de
sus hijos e hijas, incomprendidos y ausentes de las imposiciones de las minorías,
auténtico rasgo histórico del país y al que trágicamente se acostumbra ya el me-
xicano, lo hizo con la Conquista, con el I Catolicismo, con la Independencia y
ahora con la Reforma que institucionaliza el cambio como el compañero de un
pueblo que se pregunta por qué.
Pero el deambular de un país y de su pueblo es lo que construye su propio le-
gado, y la soledad y el abandono de una sociedad que no comprende es la justi-
ficación que emplea el tirano honrado para establecer la ciencia del poder, la ex-
plicación lógica-racional del abuso necesario, como señala el autor, de la pérdi-
da de la anarquía mediante el sacrificio de la libertad. 
Porfirio Díaz establece un nuevo régimen, el semicolonialismo, un nuevo sis-
tema más para el mexicano que aspira a una ciudadanía que no parece llegar
nunca. El dictador arregla ciertos problemas pero crea otros nuevos y mientras
tanto nace el fantasma del terrible vecino, experto en el manejo de marionetas
tales como terratenientes nostálgicos del pasado colonial, perdón, de su poder
colonial, y caudillos positivistas, toda una contradicción similar a la ausencia de
la burguesía cuyo lugar ocupa el latifundista. 
Y aunque el autor no lo comenta en profundidad, lo cierto es que en este
tiempo de ciencia neofeudal, el país establece y consolida su relación de eter-
na desigualdad con Estados Unidos como el embrión de la evidencia más clara
de nuestro tiempo, la losa del poderoso que tanto amarga a una sociedad que
también, es cierto, mira en exceso las garras del vecino del norte descuidan-
do aquellas de la corte nacional que la ciencia de Porfirio se ha preocupado
en instaurar. 
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Octavio Paz hace la perfecta radiografía de esta situación. Cien años de his-
toria observan a un pueblo empobrecido, una vida religiosa humillada y una cul-
tura popular enterrada. Se llama México, un Estado artificial acostumbrado a im-
portar y no a desarrollar una conciencia y un pensamiento nacional. Si no difí-
cilmente se puede explicar que se mire más a Francia y Estados Unidos que a la
olvidada España, no se puede dar la espalda a la historia y rienda suelta a las imi-
taciones foráneas, pues al final el resultado arroja el trágico premio de asfixia y
soledad. 
Es la tremenda contradicción del mexicano de ahora y de antes que critica lo
de fuera pero lo copia en su forma de vestir, en la música que escucha, en el fu-
silamiento de su lengua, en el rechazo a su pasado, aunque en el fondo lo único
que consigue es negarse a sí mismo, una realidad en el país de los contrastes. 
Y, ante todo esto, ¿qué significa para un mexicano ser mexicano entonces?
Es la eterna pregunta que todos se hacen y que lleva a encogerse de hombros a
la mayoría, pues la búsqueda de su identidad es un misterio ancestral, oculto en
la memoria que tanto evade el mexicano. La recolonización económica, cultural
y social de Estados Unidos se siente a lo largo y ancho de un país, en el que, fi-
nalmente, lo que acaba uniendo al indígena, al maya, al chilango y al norteño es
la Virgen de Guadalupe, construcción ésta sí propia y particular del mexicano,
que se autodefine guadalupano, rasgo nacional que, como es costumbre, muchos
se niegan incluso a admitir. El mexicano no tiene un estilo de vida pero dice que
lo tiene, obvia la cultura prehispánica y la acepta al mismo tiempo y todo ello es
fruto de la carencia de unidad en un país que se dice honesto pero corrupto, hu-
milde pero arrogante, unido pero dividido, trabajador pero flojo, católico pero
guadalupano. Finalmente, el mexicano decidió arriesgarse y buscar su identidad
mediante la lucha civil. 
La Revolución, dice Paz, surge sin identidad, se encuentra a sí misma, se 
autodesarrolla, es autodidacta. Sin duda, nadie en la Revolución tenía un pro-
yecto sobre México, pero la espontaneidad, la ausencia de propuestas y el des-
madre general imprimieron las primeras características del renacido país. 
La insurgencia estalla pero, previamente, se prepara. La situación social y po-
lítica de un país a la deriva, la inquietud de la nueva clase media y el desconten-
to obrero provocan la elección de la alternativa revolucionaria como método de
cambio para una sociedad agotada de todo. A ello hay que añadir la conspira-
ción de Estados Unidos por la posición de México en el mundo (economía, in-
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versiones y territorio) y la destrucción de la filosofía del régimen sin colocar ni
ofrecer nada nuevo. 
El autor comenta que la Revolución es una lucha por recuperar las tierras
arrebatadas por españoles primero y latifundistas después, es en su intrínseca
concepción y desarrollo una revuelta agraria. México no se concibe como un fu-
turo a realizar, sino como un regreso a los orígenes, menciona Paz como máxi-
ma revolucionaria. En estos momentos, México piensa en México, se busca sin
saber si se encontrará, pero se busca y para ello todo parte del pasado indígena. 
La Constitución del 1917 de Carranza, beneficiado de la lucha entre el villis-
mo del Norte y el zapatismo del Sur es liberal ante la falta de ideas revoluciona-
rias, lo que demuestra que Villa y Zapata eran sólo insurgentes sin modelo de Es-
tado; entonces, ¿todo sigue igual? La situación ha cambiado, pero no se ha con-
quistado nada nuevo, gran tragedia de la lucha civil, da la sensación de que la Re-
volución debe algo a México todavía, reconquistar el pasado, asimilarlo y hacer-
lo vivo en el presente. 
La realidad es un fruto duro y maduro para el mexicano, que sigue sin en-
contrar su persona, invadido por las dudas y asfixiado por su soledad, sólo le
queda la Revolución, la palabra mágica, que emborracha y mata, pero que en
ambos casos olvida el terror de la realidad y descubre la autenticidad del mexi-
cano, ya por completo desnudo de sí mismo. 
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